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Pentru Deborah

Și pentru Bob Loomis.
Douăzeci și patru de ani, patru cărți.

Vă mulțumesc.
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Poate cea mai potrivită descriere a ei ar fi
că este, deopotrivă, femeie și împărăteasă.

Ducele de Buckingham,
ambasadorul britanic în Rusia, 1762 – 1765
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< PARTEA I >
O PRINȚESĂ GERMANĂ
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1

COPILĂRIA SOFIEI

Prințul Christian August de Anhalt-Zerbst nu se evidenția aproape cu ni-
mic în puzderia de nobili obscuri și scăpătați care împânzeau cadrul și societatea 
Germaniei, o țară extrem de fragmentată politic în secolul al XVIII-lea. Lipsit de 
calități excepționale, dar și de patimi scandaloase, prințul Christian afișa virtuțile 
solide ale sângelui său de aristocrat prusac: o aplecare neclintită către ordine, disci-
plină, integritate, cumpătare și pietate, precum și o deplină indiferență față de tot ce 
însemna bârfă, intrigă, informații inutile și lume, în general. Născut în anul 1690, se 
înrolase ca militar de carieră în armata regelui Friedrich Wilhelm al Prusiei. În cam-
paniile duse împotriva Suediei, Franței și Austriei, se achitase de sarcinile militare cu 
o conștiinciozitate desăvârșită, fără însă a străluci pe câmpul de luptă și fără a săvârși 
fapte care să îi frâneze ori să îi impulsioneze cariera. Odată cu instaurarea păcii, re-
gele, care își numise la un moment dat ofițerul credincios „idiotul acela de Zerbst“, 
îi încredințase comanda unui regiment de infanterie stabilit în portul Stettin, recent 
cucerit de la suedezi, pe țărmul baltic al Pomeraniei. Acolo, în 1727, prințul Christian, 
încă burlac în ciuda celor treizeci și șapte de ani ai săi, cedă în fața rugăminților fami-
liei și se angajă să aducă pe lume un moștenitor. Gătit cu cea mai bună uniformă al-
bastră și cu strălucitoarea sabie de paradă la brâu, el se căsători cu o prințesă de doar 
cincisprezece ani, Johanna Elisabeta de Holstein-Gottorp, pe care abia de-o cunoștea. 
Familia lui, care, împreună cu rudele fetei, pusese la cale căsătoria, era beată de feri-
cire; nu doar că stirpea Anhalt-Zerbst părea salvată de la pieire, dar, în plus, familia 
Johannei se afla cu o treaptă mai sus decât ei pe scara socială.

Partida se dovedi însă una nereușită. Diferența de vârstă își spuse cuvântul; 
măritișul unei adolescente cu un bărbat trecut de prima tinerețe rezultă, de obicei, 
dintr-un amalgam de motivații și de speranțe. În momentul în care Johanna, o fată 
de familie bună, dar săracă, ajunse la vârsta adolescenței, iar părinții îi aranjară, 
fără să o consulte, căsătoria cu un bărbat respectabil, aproape de trei ori mai în vâr-
stă decât ea, Johanna nu putu decât să accepte. Dar, mai rău decât atât, cei doi nu se 
asemănau aproape deloc ca fire și temperament. Christian August era un om simplu, 
onest, searbăd, singuratic și cumpătat, în vreme ce Johanna era sofisticată, energică, 
amatoare de plăceri și extravagantă. Trecea drept o femeie frumoasă, iar oamenii se 
lăsau ușor seduși de sprâncenele ei arcuite, de părul blond și cârlionțat, de farmecul 
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20      ECATERINA CEA MARE

și de dorința ei de a se face plăcută. În compania altora, simțea nevoia să atragă toată 
atenția asupra ei, dar, pe măsură ce înainta în vârstă, gesturile sale începură să pară 
tot mai exagerate. Timpul scoase la iveală și alte cusururi. Flecăreala voioasă îi trăda 
caracterul superficial, iar, când cineva cuteza să o contrazică, farmecul se transfor-
ma rapid în irascibilitate și ea dădea numaidecât frâu liber nervilor. Principalul mo-
tiv al acestui comportament, motiv pe care Johanna îl știuse de la bun început, era 
că mariajul se dovedise a fi o uriașă – și deja iremediabilă – greșeală.

Temerile tinerei se adeveriră pentru prima oară când văzu casa din Stettin în 
care proaspătul ei soț o adusese. Johanna își petrecuse copilăria într-un mediu de o 
excepțională eleganță. Întrucât era unul dintre cei doisprezece copii ai unei familii 
care reprezenta o ramură minoră a casei ducale de Holstein, tatăl ei, episcopul lute-
ran de Lübeck, o încredințase, spre a fi educată, nașei ei, ducesa de Braunschweig, 
care nu avea moștenitori. Acolo, la curtea cea mai somptuoasă din nordul Germaniei, 
Johanna se deprinsese cu o viață plină de veșminte luxoase, cu o societate cosmo-
polită, baluri, operă, concerte, artificii, partide de vânătoare și nesfârșite clevetiri.

Proaspătul ei soț, Christian August, ofițer de carieră, nevoit să se întrețină din 
solda modestă, nu îi putea oferi nimic din toate acestea. Cel mai mare lux pe care 
și-l putea permite era o casă umilă, din piatră cenușie, situată pe o stradă mătura-
tă de vânturi și de ploi. Orașul-fortăreață Stettin, care nu oferea decât priveliștea 
unei mări veșnic mohorâte, era dominat de o atmosferă rigidă, tipic soldățească. 
Stettin nu era tocmai locul propice în care să înflorească buna dispoziție, galante-
ria sau rafinamentul. Soțiile militarilor duceau o viață anostă, iar soțiile orășenilor, 
una și mai banală. Și iată cum, în acel mediu, o tânără energică, abia smulsă din mij-
locul luxului și al petrecerilor de la curtea din Braunschweig, se vedea obligată să 
supraviețuiască dintr-un venit infim, alături de un soț puritan, devotat trup și su-
flet armatei, predispus la o frugalitate neabătută, priceput doar să dea ordine, nu și 
să poarte o conversație, și nerăbdător să vadă că soția sa își duce la îndeplinire sco-
pul pentru care o luase: acela de a aduce pe lume un moștenitor. Johanna făcea tot 
ce îi stătea în putință spre a-i împlini dorința – deși profund nefericită, își făcea da-
toria, ca o soție devotată. Cu toate acestea, înăuntrul ei, tânjea să fie liberă: să scape 
de soțul plicticos, să scape de lipsurile materiale, de lumea îngustă și provincială a 
Stettinului. Întotdeauna avusese convingerea că merita mai mult decât atât. Apoi, la 
optsprezece luni după nuntă, ea aduse pe lume un copil.

La cei șaisprezece ani ai săi, Johanna nu era deloc pregătită să dea piept cu 
greutățile maternității. Se împăcase cu ideea sarcinii, creându-și un univers iluzoriu, 
în care copiii săi aveau să devină prelungiri ale propriei persoane, iar viețile lor să îi 
ofere, în cele din urmă, mijloacele de a-și împlini ambițiile personale. Prinsă în mreje-
le visării, era ferm convinsă că pruncul pe care îl purta în pântece – primul ei copil – 
avea să fie băiat, un urmaș pentru tatăl lui, dar, mai presus de toate, un tânăr chipeș 
și remarcabil, a cărui carieră strălucită avea să fie călăuzită și împărtășită de ea.

Pe 21 aprilie 1729, la orele două și jumătate noaptea, în atmosfera rece și sum-
bră a răsăritului baltic, veni pe lume copilul Johannei. Spre deznădejdea ei, era fată. 
Johanna și mult mai îngăduitorul ei soț reușiră să aleagă un nume pentru copil, Sofia 
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Augusta Frederica, însă, încă de la început, Johanna găsi imposibil să își descopere 
sau să își exprime sentimentele materne. Nu își alăpta și nici nu își mângâia fiica; nu 
stătea nicio clipă aplecată peste leagănul ei și refuza să o țină în brațe. Dimpotrivă, o 
abandonă, fără să stea pe gânduri, în grija servitorilor și a doicilor.

O explicație a comportamentului său ar putea fi aceea că nașterea aproape o cos-
tase viața pe Johanna. Timp de nouăsprezece săptămâni de la nașterea Sofiei, mama 
adolescentă zăcu la pat. O altă explicație ar fi aceea că Johanna era încă foarte tână-
ră și nu apucase să își îndeplinească propriile năzuințe arzătoare. Totuși, adevăra-
tul motiv era acela că dăduse naștere unei fete. Ironia sorții va face ca tocmai acea 
fiică să fie realizarea de căpătâi a vieții ei, deși Johanna nu avea de unde să o știe 
la momentul acela. Dacă pruncul abia născut ar fi fost fiul pe care și-l dorea cu atâ-
ta ardoare, iar acesta ar fi ajuns la maturitate, ar fi moștenit, de la tatăl lui, titlul de 
prinț de Anhalt-Zerbst. Dar, atunci, destinul Rusiei ar fi fost cu totul altul, iar nu-
mele Johannei nu ar fi rămas consemnat în istorie.

La optsprezece luni de la nașterea primului copil, Johanna aduse pe lume și 
fiul mult dorit. Dragostea pentru cel de-al doilea copil, Wilhelm Christian, deveni 
și mai pătimașă din clipa în care ea își dădu seama că acesta era grav bolnav. Grija 
pentru băiatul care dădea semne că ar suferi de rahitism se transformă în obsesie. 
Îl dezmierda, îl răsfăța, și rareori îl scăpa din ochi, revărsând asupra lui toată iubi-
rea pe care i-o refuzase fiicei. În acest timp, Sofia, deja conștientă că nașterea sa fu-
sese o cruntă dezamăgire pentru mama ei, observa de la distanța afecțiunea cu care 
Johanna îi înconjura frățiorul. Sărutări tandre, șoapte drăgăstoase, mângâieri blân-
de, toate acestea îi erau oferite cu generozitate băiatului, sub privirile Sofiei. Firește, 
nu rareori se întâmplă ca mama unui copil cu handicap ori suferind de o boală cro-
nică să îi acorde mai mult timp acelui copil, iar ceilalți copii ai familiei să nu agre-
eze această atenție disproporționată. Totuși, indiferența Johannei față de Sofia nu 
se declanșase la nașterea lui Wilhelm, ci doar se adâncise, odată cu trecerea timpu-
lui. Consecința acestei discriminări materne va fi un veșnic prilej de suferință pen-
tru Sofia. Majoritatea copiilor respinși sau neglijați în favoarea unui frate manifestă 
reacții întrucâtva asemănătoare cu cele ale Sofiei: pentru a evita alte dezamăgiri, și-a 
reprimat orice emoție; nu primea afecțiune și nici nu oferea. Micuțul Wilhelm, care 
primea dragostea mamei ca pe un sentiment firesc, nu se făcea vinovat de nimic; cu 
toate acestea, Sofia îl ura. Patruzeci de ani mai târziu, pe când își scria Memoriile, în 
cuvintele ei mocnea încă o profundă dușmănie:

Mi s-a spus că nașterea mea nu a fost întâmpinată cu mare bucurie… Tata 
mă considera un înger; mama nu mi-a acordat nici măcar o fărâmă de atenție. 
Un an și jumătate mai târziu, ea [Johanna] a adus pe lume un fiu pe care l-a ido-
latrizat. Eu eram copilul tolerat și deseori mustrat cu o mânie și cu o brutali-
tate nemeritate. Simțeam toate aceste lucruri, fără a le înțelege însă foarte bine 
motivele.

Ulterior, numele lui Wilhelm Christian nu se mai regăsește în Memoriile ei până 
la moartea acestuia în 1742, la vârsta de doisprezece ani:
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Nu a apucat să trăiască decât până la doisprezece ani, când a fost răpus de 
scarlatină. Abia după moartea lui s-a aflat cauza bolii care l-a silit să umble în 
cârje și pentru care degeaba i s-au administrat tot soiul de doctorii și au fost 
consultați cei mai renumiți medici din Germania. La sfatul lor, a fost trimis 
la băi, la Baden și Karlsbad, însă, de fiecare dată, s-a întors acasă la fel de be-
teag cum plecase, iar piciorul i-a rămas scurt, pe măsură ce el înainta în vârstă. 
După moarte, i-au disecat trupul și au descoperit că Wilhelm avea șoldul dislo-
cat, probabil din naștere… Mama a suferit nespus când a murit și a fost nevoie 
de eforturile întregii familii pentru a o mai alina.

Amărăciunea care răzbate din cuvintele Sofiei oferă doar o vagă imagine a imen-
sei dușmănii pe care i-o purta mamei sale. Răul provocat micuței Sofia de către 
Johanna prin favorizarea fățișă a celui de-al doilea copil își va pune amprenta asu-
pra caracterului fetiței. Respingerea de care se lovise în copilărie explică încercări-
le ei constante de la vârsta maturității de a găsi afecțiunea care îi lipsise. Deși ajunsă 
la rangul de împărăteasă, aflată la apogeul puterii sale autocratice, ea nu-și va dori 
doar să trezească admirația oamenilor pentru inteligența sa sclipitoare și să-și asigu-
re supunerea lor necondiționată, ci și să găsească acea căldură umană fundamentală 
pe care fratele ei – dar nu și ea – o primise din partea mamei.

În secolul al XVIII-lea, până și familiile aristocratice neînsemnate încercau să 
păstreze aparențele rangului lor. Copiii nobilimii aveau la dispoziție doici, guver-
nante, meditatori, profesori de muzică, dans, echitație și religie care să îi învețe ce-
remonialele, eticheta și concepțiile de la curțile europene. Eticheta era primordi-
ală; micii învățăcei exersau plecăciunile și reverențele de sute de ori, până când 
perfecțiunea devenea un gest reflex. Lecțiile de limbi străine erau, de asemenea, 
esențiale. Tinerii prinți și prințesele erau obligați să vorbească și să scrie în france-
ză, limba elitei intelectuale europene; în familiile aristocratice germane, limba ger-
mană era privită ca fiind vulgară.

Influența guvernantei sale, Elizabeth (Babet) Cardel, va juca un rol decisiv în 
acea etapă a vieții Sofiei. Lui Babet, o franțuzoaică hughenotă, care găsea Germania 
protestantă mai ferită de primejdii și mai agreabilă decât Franța catolică, îi reveni 
sarcina de a se ocupa de educația Sofiei. Babet înțelese rapid că desele porniri agresi-
ve ale elevei sale izvorau din singurătate și din nevoia de încurajare și de afecțiune. 
Iar Babet îi oferi aceste lucruri. De asemenea, prin toată înzestrarea ei pentru logică 
și prin subtilitatea, ingeniozitatea și verva sa, atât în scris, cât și în conversație, fe-
meia izbuti să îi insufle Sofiei o dragoste eternă pentru limba franceză. Lecțiile vor 
debuta cu Les Faibles de La Fontaine; după care vor avansa spre Corneille, Racine 
și Molière. Dar, după cum avea să mărturisească Sofia peste ani, o mare parte a 
educației sale se bazase pe memorare: „Lumea a remarcat de timpuriu că am o me-
morie bună; motiv pentru care eram în permanență silită să învăț totul pe de rost. 
Am și acum o Biblie în germană, în care toate versetele pe care le-am memorat sunt 
subliniate cu roșu“.
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Stilul pedagogic al lui Babet era blând în comparație cu al pastorului Wagner, 
un capelan militar pedant, ales de tatăl Sofiei, luteran fervent, pentru a-i iniția fiica 
în religie, geografie și istorie. Metodele rigide ale lui Wagner – memorează și repe-
tă – nu aveau să dea roadele așteptate în cazul unei eleve pe care Babet o caracteri-
zase deja drept un esprit gauche* și care găsea o plăcere deosebită în a pune întrebări 
stânjenitoare: De ce oamenii marcanți din Antichitate, precum Marc Aureliu, erau 
osândiți pe vecie pentru că nu fuseseră mântuiți de Hristos și, prin urmare, nu pu-
teau fi izbăviți de păcate? Wagner îi răspunse că aceea era voia Domnului. Cum arăta 
Universul înainte de Geneză? Wagner o lămuri că era cufundat în haos. Apoi, Sofia 
îi ceru să îi descrie haosul primordial, dar Wagner nu reuși să găsească vreun răs-
puns. Cuvântul „circumcizie“ folosit de Wagner trezi întrebarea firească: Ce înseam-
nă? Oripilat de situația în care se afla, Wagner refuză iar să răspundă. După o rela-
tare minuțioasă a ororilor care se vor întâmpla la Judecata de Apoi și a obstacolelor 
care stau în calea mântuirii, Wagner izbuti să își îngrozească eleva în asemenea mă-
sură, încât „seară de seară, la apus, mă duceam la fereastră și plângeam“. A doua zi, 
însă, Sofia își luă revanșa: Cum e posibil ca Dumnezeu, în bunătatea Lui fără mar-
gini, să îngăduie monstruozitățile de la Judecata de Apoi? Wagner își amenință ele-
va cu bățul, zbierând că nu există răspunsuri raționale la astfel de întrebări și că nu 
are voie să se îndoiască de vorbele lui. Babet interveni, pentru a calma spiritele. Mai 
târziu, Sofia va mărturisi: „Am convingerea de nestrămutat că Herr Wagner era un 
nătâng“, adăugând că „de când mă știu, am tins să ascult doar de glasul blândeții și 
al rațiunii și să mă răzvrătesc împotriva oricărei forme de constrângere“.

Cu toate acestea, nici blândețea, nici constrângerea nu îi vor fi de ajutor profeso-
rului ei de muzică, Herr Roellig. „De fiecare dată, aducea cu el un individ care sco-
tea răgete de bas“ avea să îi scrie Sofia, peste ani, prietenului său Friedrich Melchior 
Grimm. „Îl punea să cânte în camera mea. Ascultându-l, mă gândeam că mugește 
precum un taur, dar Herr Roellig era în culmea extazului ori de câte ori individul 
își întrebuința vocea de bas.“ Ea nu reuși niciodată să depășească obstacolul pro-
priei incapacități de a aprecia armonia. „Tânjesc să ascult și să gust muzica“, scria 
Sofia-Ecaterina în Memoriile sale, „dar în zadar. Urechile mele nu percep decât un 
amalgam de zgomote și nimic altceva.“

Metodele didactice ale lui Babet vor rămâne întipărite în memoria împărăte-
sei care, mult mai târziu, își va exprima astfel recunoștința: „Avea un suflet nobil, 
o minte luminată și o inimă de aur; era răbdătoare, blândă, veselă, corectă și con-
secventă – pe scurt, o guvernantă cum orice copil și-ar dori să aibă“. Lui Voltaire, i 
se prezentă drept „eleva domnișoarei Cardel“, iar, în 1776, la vârsta de patruzeci și 
șapte de ani, îi scria lui Grimm:

Nu poți să știi întotdeauna ce gândesc copiii. Copiii sunt greu de înțeles, mai 
ales când educația conștiincioasă i-a deprins să fie ascultători, iar experiența i-a 
învățat să fie prudenți în discuțiile cu profesorii lor. Oare nu ar trebui să tragem 

* (fr.) spirit rebel.
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de aici înțeleapta concluzie că nu se cade să mustrăm un copil peste măsură, 
ci să îi cultivăm încrederea, în așa fel încât să nu își ascundă neroziile de noi?

Cu cât Sofia afișa mai multă independență, cu atât mai mult o îngrijora pe mama 
ei. Fata era arogantă și neascultătoare, conchise Johanna, apucături de care trebu-
ia dezvățată înainte să vină vremea măritișului. Cum măritișul era singura opțiune 
pentru o prințesă neînsemnată, Johanna era hotărâtă „să alunge demonul orgoliu-
lui din ea“. Îi spunea întruna fiicei sale că este pe cât de urâtă, pe atât de obrazni-
că. Sofia nu avea voie să vorbească neîntrebată și să își exprime opiniile în prezența 
adulților; era obligată să îngenuncheze și să sărute tivul fustei tuturor doamnelor 
de rang înalt care le treceau pragul. Iar Sofia se supunea fără să crâcnească. Deși 
lipsită de afecțiune și de încurajare, păstra, totuși, o atitudine cuviincioasă față de 
mama sa, nu se împotrivea, se supunea poruncilor Johannei și își înăbușea proprii-
le opinii. Mai târziu, această obișnuință de a-și disimula orgoliul sub masca smere-
niei avea să devină o tactică intenționată și utilă la care Sofia – sub noul nume de 
Ecaterina – apela ori de câte ori se confrunta cu o criză sau cu un pericol. Când se 
simțea amenințată, se înfășura în mantia sfielii, a respectului și a supunerii tempora-
re. Acesta este încă un exemplu al influenței exercitate de Babet Cardel: o femeie de 
familie bună, acceptându-și statutul inferior de guvernantă, fără a-și pierde, totuși, 
stima de sine, demnitatea și mândria care o făcuseră să devină, în ochii Sofiei, mai 
presus de propria ei mamă.

În anii aceia, Sofia era un copil aparent vesel. Acest lucru se datora, pe de o 
parte, curiozității ei debordante, iar pe de alta, energiei nestăpânite care o domina. 
Avea nevoie să facă multă mișcare. Plimbările prin parc în compania lui Babet nu 
erau îndeajuns, astfel că părinții îi îngăduiră să se joace cu copiii din oraș. Sofia pre-
luă rapid șefia cetelor de băieți și fete, nu doar pentru că era prințesă, ci și datori-
tă calităților sale înnăscute de conducător și a imaginației care îi permitea să născo-
cească jocuri pe placul tuturor.

După o vreme, Christian August fu avansat de la rangul de comandant al garni-
zoanei la cel de guvernator al orașului Stettin, promovare care îi dădea dreptul să se 
mute, împreună cu familia, într-una dintre aripile castelului din granit situat în piața 
principală. Mutarea nu reprezentă un motiv de bucurie pentru Johanna. Ea era, în 
continuare, nefericită, nereușind să se împace cu poziția pe care i-o rezervase soarta. 
Se căsătorise cu un bărbat de condiție inferioară, iar, în locul vieții fastuoase la care 
visase, ajunsese o simplă aristocrată de provincie, într-un oraș de garnizoană. Născu 
încă doi copii, un băiat și o fată, dar niciunul dintre ei nu reuși să o facă mai fericită.

În dorința ei de a evada, gândurile îi fugeau mereu la relațiile înalte pe care încă 
le avea. Johanna venise pe lume într-una dintre cele mai influente familii germa-
ne, casa ducală de Holstein-Gottorp, și era convinsă că, datorită statutului familiei și 
inteligenței, farmecului și volubilității sale, încă avea șansa de a accede la o poziție so-
cială mai bună. Dedica tot mai mult timp păstrării relațiilor cu rudele, prin dese scri-
sori și vizite constante. Mergea frecvent la Braünschweig, curtea strălucitoare a co-
pilăriei sale, unde pereții erau ticsiți cu tablouri de Rembrandt și Van Dyck. Apoi, în 
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fiecare februarie, în perioada carnavalului, pleca la Berlin pentru a-și prezenta oma-
giile regelui Prusiei. Îi plăceau intrigile și până și bârfele de la curțile germane mă-
runte, unde visase cândva că va străluci, i se păreau, prin comparație cu Stettinul, 
încântătoare. Cu toate acestea, oriunde s-ar fi dus, Johanna simțea că este privită ca 
o rudă săracă, o fată de familie bună care acceptase un mariaj lipsit de perspective.

Din momentul în care Sofia împlini opt ani, Johanna începu să o ia cu ea în că-
lătorii. Considera că este de datoria ei să pună la cale o viitoare căsătorie și nu strica 
să dea de știre înaltei societăți, deși poate prematur, că în Stettin locuiește o tânără 
prințesă. Și pe bună dreptate, căci măritișul era un subiect important de conversație 
cu ocazia vizitelor celor două. Până să împlinească zece ani, Sofia asistase deja la ne-
numărate discuții între unchii și mătușile ei, cu privire la potențialii soți. Sofia nu 
se împotrivea niciodată să călătorească alături de mama ei, ba chiar acest lucru îi fă-
cea plăcere. Pe măsură ce creștea, înțelegea tot mai bine scopul acelor vizite și era 
pe deplin de acord cu ele. Căsătoria nu îi oferea doar cea mai simplă cale de scăpa de 
mama și de familia ei, ci o ferea și de o altă perspectivă cumplită. Putea sfârși prin a 
ajunge în situația mătușilor ei nemăritate, fiice care prisoseau micii nobilimi din nor-
dul Germaniei și care fuseseră izolate în cele mai retrase aripi ale castelelor familiei 
ori trimise definitiv la vreo mănăstire protestantă îndepărtată. Sofia își amintea vi-
zita făcută unei astfel de nefericite, o soră mai mare a mamei ei, ai cărei câini mopși, 
șaisprezece la număr, dormeau, mâncau și își făceau nevoile în aceeași cameră cu stă-
pâna lor. „Pe lângă ei, în acea încăpere trăiau și o mulțime de papagali“, scria Sofia. 
„Vă închipuiți ce duhoare domnea înăuntru.“

În ciuda propriei dorințe de a se căsători, șansele Sofiei de a aranja o partidă 
bună erau destul de reduse. În fiecare an se afirmau noi și noi adolescente bune de 
măritiș, majoritatea dintre ele prezentând un mult mai mare interes pentru capete-
le încoronate și nobilime decât o uniune cu mărunta și neînsemnata casă de Zerbst. 
Iar, pe lângă acest neajuns, Sofia nu se remarca printr-o frumusețe ieșită din comun. 
La zece ani, avea un chip banal și o bărbie îngustă și ascuțită, pe care Babet Cardel 
o sfătuise să o țină într-o poziție cât mai retrasă.

Nu știu dacă am fost un copil urât, dar îmi amintesc că mi se spunea dese-
ori acest lucru și că, din acest motiv, trebuia să mă străduiesc să dau dovadă de 
virtuți sufletești și de inteligență. Până la vârsta de paisprezece sau cincispre-
zece ani, am fost ferm convinsă de sluțenia mea, astfel că mă preocupa mai mult 
bogăția spirituală și prea puțin înfățișarea mea. Am văzut un portret de-al meu 
la vârsta de zece ani și pot spune cu mâna pe inimă că acel chip era urât. Dacă 
el semăna, într-adevăr, cu mine, înseamnă că nimic din ce mi s-a spus nu a fost 
o minciună.

Totuși, în ciuda perspectivelor modeste și a înfățișării banale, Sofia cutreiera 
prin nordul Germaniei, pe urmele mamei sale. Pe parcursul acelor călătorii, ea do-
bândi multe cunoștințe noi. Trăgând cu urechea la bârfele adulților, învăță genea-
logia majorității familiilor regale din Europa. Una dintre vizite i se păru deosebit de 
interesantă. În 1739, fratele Johannei, Adolf Frederic, prinț-episcop de Lübeck, fu 
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desemnat tutorele tânărului duce de Holstein Carol Peter Ulrich, în vârstă de un-
sprezece ani, rămas orfan de scurt timp. Băiatul provenea dintr-o familie influen-
tă și îl aștepta un viitor strălucit. Era unicul nepot în viață al țarului Petru cel Mare 
al Rusiei și primul succesor la tronul Suediei. Cu un an mai mare decât Sofia, Peter 
Ulrich era vărul ei de gradul al doilea, dinspre partea mamei. Odată ce băiatul ajun-
se sub tutela fratelui ei, Johanna își luă fiica și plecară în vizită la prințul-episcop. În 
Memoriile sale, Sofia îl descria pe Peter Ulrich ca fiind „o persoană plăcută, cu pur-
tări alese, deși se vedea încă de pe atunci că avea o aplecare spre băutură“. Această 
descriere a băiatului de unsprezece ani era departe de a fi completă. În realitate, 
Peter Ulrich era mărunt, firav și bolnăvicios, avea ochi bulbucați, o bărbie inexis-
tentă și un păr blond, rar, care îi ajungea până la umeri. Copilul era necopt atât fi-
zic, cât și afectiv. Era sfios și retras, trăia înconjurat de meditatori și de instructori, 
nu avea relații cu alții copii de seama lui, nu citea, iar, la masă, devora totul pe ne-
răsuflate. În ciuda acestor metehne, Johanna, ca orice mamă de fată, nu îl scăpa din 
priviri și începu să îi crească inima în piept de bucurie văzându-și fiica de zece ani 
că vorbea, dezinvoltă, cu el. Apoi, Sofia își surprinse mama șușotind cu mătușile ei. 
Chiar și la o vârstă atât de fragedă, își dădea seama că discutau o posibilă căsătorie 
între ea și băiatul cel straniu. Nu o deranja câtuși de puțin, căci și ea își dăduse frâu 
liber imaginației:

Știam că, într-o bună zi, el va deveni regele Suediei, și, cu toate că eram 
doar un copil, titlul de regină avea o rezonanță nespus de plăcută. Din acel mo-
ment, oamenii din jurul meu au început să mă tachineze în legătură cu el și, 
treptat, m-am deprins cu gândul că eram sortită să îi fiu soție.

Între timp, Sofia devenea tot mai atrăgătoare. La vârsta de treisprezece ani, era 
zveltă, avea un păr mătăsos, castaniu-închis, o frunte înaltă, ochi strălucitori de un 
albastru-închis, și o gură frumos arcuită, ca un boboc de trandafir. Bărbia, altădată 
ascuțită, era mai puțin proeminentă. Dar și celelalte calități ale sale începeau să atra-
gă atenția: era inteligentă și ageră la minte. Nu toată lumea o considera neînsemnată. 
Contele Henning Gyllenborg, un diplomat suedez care o cunoscuse pe Sofia în casa 
bunicii ei din Hamburg, se arătase impresionat de inteligența ei și îi zisese Johannei, 
de față cu Sofia: „Doamnă, nu vă cunoașteți copilul. Vă asigur că posedă mai multă 
judecată și chibzuință decât vă închipuiți. Vă rog din tot sufletul să îi acordați fiicei 
domniei voastre mai multă atenție, căci o merită cu prisosință“. Cuvintele sale nu o 
impresionară pe Johanna, în schimb rămaseră întipărite pe vecie în amintirea Sofiei.

Adolescenta descoperea, încetul cu încetul, cum să se facă plăcută și, odată ce de-
prinse această artă, începu să o pună în aplicare într-o manieră remarcabilă. Purtarea 
ei nu avea nimic de-a face cu seducția. Sofia – și, ulterior, Ecaterina – nu era nicio-
dată adepta flirtului; nu își dorea să stârnească dorințe trupești, ci o afecțiune cal-
dă și înduioșătoare, de genul celei pe care i-o arătase contele Gyllenborg. Pentru a 
trezi aceste reacții în sufletele oamenilor, se folosea de stratageme atât de banale și 
nepretențioase, încât păreau aproape sublime. Ea își dădu seama că oamenii erau mai 
tentați să vorbească decât să asculte și, îndeosebi, erau mai tentați să vorbească despre 
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